3月7日下午3点14分，武汉市东西湖方舱医院门口，载着59名新冠肺炎患者的两辆大巴缓缓启动，宣告武汉首批最大规模方舱医院收治“清零”。民警张警星站在原地，对着远去的车辆敬了一个礼。
位于武汉客厅的东西湖方舱医院，是武汉市最早征用改建的方舱医院之一，由武汉大学中南医院牵头3天内建成。
进入休舱倒计时，山东省援助湖北护理专业医疗队护士长唐晓培看着患者离开的舱门，喃喃地说：“他们当时就是在这个通道登记信息、办理入住的。”
“期待不戴口罩与你相聚”
“731、806……”7日下午2点，方舱广播在清点患者床号。记者穿过三道单开门，进入方舱内部。转去雷神山医院的患者在此集中。4个小时前，最后一批25名患者治愈出舱。
“希望能快点健康回家。”64岁的患者李腊梅打扮得很精神，在医护人员帮助下打包行李。“大家对我这么照料，有些舍不得。”
9岁的俊叶2月19日和家人一起进舱，是舱内年龄最小的患者。“在这吃得蛮好，今天大人好像比平时开心一点。”俊叶说。
3月1日，C区床位清空。5天后，A区剩余20名患者转到B区，清舱节奏加快。“看到病人好转是最开心的事。”现场一位医护人员说。
据了解，东西湖方舱2月7日开舱，累计收治患者1760人，治愈患者868人。
宁夏援鄂护理医疗队护士侯月珍说，前两天治愈出舱的患者黄玲已经成了她的姐妹。“黄玲和丈夫、女儿分住在方舱不同区，身体难受、心里牵挂，刚来时总偷偷流眼泪，我就多关心多安慰她”。黄玲是武汉最早抢救新冠肺炎患者的医护人员之一。没多久，侯月珍就接到了黄玲的报喜微信，“转阴了，期待不戴口罩与你相聚。”
此刻，在场医护人员守候在离去通道的一侧，每个人都能说出一两个这样的故事。
唐晓培背着一个自制的紫色布袋，里面装着送给出舱患者的中药香囊，写着“平安”二字。“2月9日我们山东队开始上岗，今天荣幸地守了最后一班。”她说，有患者走近观察她的眼睛，说要记住她是姐姐还是妹妹。
“开舱。”下午3点10分，患者排队走出舱门，时不时听到“谢谢”“加油”。一位穿着橘红色外套的患者说，“今天穿了春天的颜色。”
“比平时更忙，但心里高兴”
下午4点26分，记者收到方舱民警杨艾兵的微信，“我们到了。”方舱剩余59名患者已经转往雷神山医院。杨艾兵负责1号车患者，“比平时更忙，但心里高兴。”
24岁的杨艾兵是武汉市公安局东西湖区分局巡警大队的辅警，2月25日作为第二批执勤警力进入方舱轮换。他对一位陈姓患者印象深刻，“他拉着我的手说‘你们对我真好’，但我们只是做了件小事”。杨艾兵了解到这名患者有糖尿病不能吃甜食，就及时为他更换食谱，并统计了舱内哪些患者有特殊饮食需求。
“方舱民警工作内容很细致。”东西湖区分局政治处民警董宏祥告诉记者，“我们想把舱内打造成临时生活社区，患者就是居民，大家都是邻居，有需求就找警察帮忙。”
记者看到，舱内装饰很温馨。墙上贴着一封封手写的感谢信，还有不少励志的漫画标语。
负责护送患者的方舱护理部人员张小敏，正和雷神山医院的工作人员交接转院事宜。“第一批入住患者名单就是我整理的，要有始有终。”张小敏是中南医院的一名护士，开舱第一天从下午4点忙到第二天凌晨3点，一个月来已经参与过2次大批量患者转运工作。“相处久了和患者很亲近，他们平安，我才放心。”她说。
更多方舱医院完成使命
舱外，药房的医护人员正在对医疗物资进行最后一轮盘存，要在休舱前完成这项工作。“我们2月4日就进舱了。”26岁的刘朋说，很长一段时间，要从早上8点忙到深夜2点，“来了就要干好”。
方舱门口搭建的帐篷前，标注着“护理部”“院感部”等，其中有一间叫“指挥部”，3月8日上午，方舱各部门负责人在此例行开了晨会，出舱患者的情况跟进与后续工作部署，一步都不能落下。
最初的场景仍历历在目——
2月4日，武汉公布改建武汉客厅为东西湖方舱医院，同一天，中南医院副院长章军建紧急调任东西湖方舱医院院长。没有可借鉴经验，大家只有一个目标——将一个1.6万平方米的空旷展厅，改建成收治2000名患者的医院。
3月8日中午12点，东西湖方舱医院正式休舱。据了解，截至3月8日下午，武汉已有11家方舱医院休舱，患者陆续分流到定点医院，剩余方舱医院累计在院患者还剩100多人。
（部分患者名字为化名）
《 人民日报 》（ 2020年03月09日 02 版）
